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TANTE SANDA
SAU TRIUMFUL SPIRITULUI
ASUPRA MATERIEI

Era uratd. Zau asa, pur si
simplu urata. Pocitd, ce mai.
Inalta si costeliva. Avea un nas
noduros, fata ingustd ca o lama
de cutit, obrajii scofalciti. Nasul
il mostenise (pe langéa alte bu-
nuri) de la respectata ei buni-
cd, o cucoand foarte amarnica.
Pe deasupra, in vremuri ime-
moriale mai fusese si bruneta,
si nu-i mai ramadsese din asta
decat o negreatd nesuferitd pe
chip. Pdrul cenusiu nu imbuna-
tdtea aspectul general. Nici per-
lele de la gat.

Ei, cum putea femeia asta sa
cucereascd imediat bdrbatii, fe-
meile si copiii care-i ieseau in
cale, e un fenomen inexplicabil

pentru mine. Intotdeauna am con-
siderat ca tante Sanda intruchipa
desavarsit triumful spiritului asu-
pra materiei.

Materia are, cum bine se stie,
legile ei de fier. Sunt legi obiec-
tive, inconturnabile, absolut de-
primante. Pe de altd parte, si
spiritul are legile lui, numai ca
astea sunt mai maleabile, mai
adaptabile, raimanand, din nefe-
ricire, tot atat de inconturnabile
ca si cele ale materiei: s-ar pu-
tea spune cad nu sunt de fier, ci
de otel. lar tante Sanda méanuia
legile spiritului cu o indemana-
re draceascd. Spiritul primand
asupra materiei, batrana cucoa-
nd reusea, atunci cand voia, sa
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apard in ochii contemporanilor
ca o regind. Nu numai o regi-
nd a frumusetii, ci de-a dreptul
o regind incoronatd, a carei au-
gusta prezentd ii copleseste pe
simplii muritori, ingenunchin-
du-i de admiratie, respect si...
imposibild dorinta. Ca o incar-
nare a spiritului ce se afla, avea
si ea duritatea infinit maleabil
a otelului.

Copila Sanda se nascuse in-
tr-o familie de negustori foarte
avuti. Ca atare, avusese parte in
copildrie si in adolescentd de tot
ce presupune acest statut pdrin-
tesc: bond englezoaics, papusi
cu cap de portelan, untura de
peste, pensionul Choisy Man-
garu, vara la vila de la Sinaia si
din cdnd in cand Paris, Davos
sau alte centre cultural-sporti-
ve ale Europei, de 10 Mai amu-
zante batdi cu flori la Sosea. In
logica acestei copilarii, tineretea
nu putea sa-i aducd decat un sot
(englez), un apartament de lux
(in cartierul select al Capitalei),
o viata fara griji si un divort fara
regrete. Apoi, dupa eliberarea
de aratosul sot (,un bel animal”
spunea ea 50 de ani mai tarziu,
uitandu-se cu un dram de nos-
talgie la fotografia lui de pe co-
moda), viitoarea tante, pe atunci
splendida Sanda, avusese ocazia
sd-si pund la punct capacitatea

de subjugare pana la anihilare a
celor din jur. Privirea ochilor ei
spunea tot: era o leoaica.

Din picate, logica vietii per-
sonale s-a ciocnit la un moment
dat cu logica istoriei mondia-
le si, implicit, europene. Via-
ta personald, mult mai fragila
decat istoria a cogeamite conti-
nentul, s-a spart in tanddri. En-
glezul fost sof si-a luat talpasita
spre zdri cu oranduiri mai stabi-
le, la fel ca multi dintre priete-
nii si admiratorii tinerei Sanda.
Vila de la Sinaia a devenit pen-
siune pentru musafirii de stat si
de partid, iar celelalte proprie-
tati ale familiei au fost puse la
dispozitia poporului. In doua
dintre incdperile apartamentu-
lui de lux au primit repartitie o
ardeleanca vaduva cu fetita ei
de sase ani si un june solid, cu
o slujbéa pe cat de misterioasd pe
atat de usor de banuit. La ince-
put, Sanda a subzistat vanzan-
du-si din casa diverse bibelouri
si alte fleacuri scumpe, la care
nu tinea, precum si ceva mobile
stil, pe care fusese obligatd s4 le
scoatd din camerele in care locu-
iau acum reprezentantii clasei
muncitoare. Era foarte ferici-
td cd, desi apartamentul fusese
nationalizat, primise macar per-
misiunea sd raméand in propriul
ei dormitor, si sa foloseascd in



Bataia cu flori de la Sosea, de 10 Mai, era o traditie in interbelic.
Bineinteles ci doamnele si domnisoarele de bonton n-ar fi lipsit niciodatd de la aceasta serbare.






comun cu ceilalti Tocatari holul,
baia si bucataria.

Avusese mai mult noroc de-
cat aproape toti prietenii ei, care
fusesera alungati din casele lor,
fara alte mofturi. Dupa ce ter-
mind bibelourile disponibile, isi
gdsi o slujba. Sub cuvantul ,,do-
cumentarist” care o definea, se
insirau o serie de activitati ano-
dine, pe care Sanda le deprinse
si le indeplini cu strictete pana
la varsta de pensionare. Tot ano-
dind era si infatisarea pe care
si-o compusese. Timp de 30 de
ani, purtd la slujba o masca fara
culoare, care o ficea invizibila.

Nu si acasa. in dous sipta-
mani, ardeleanca vaduva si co-
pila ei 1i devenira sclave. Junele
solid scdpa de aceasta soartd, nu
pentru cd asa ar fi dorit, ci pen-
tru ca avatarurile misterioasei
sale slujbe il purtau prin neba-
nuite meleaguri, astfel incat nu
dadea pe la camera lui cu lunile.

Pana in ziua pensionarii, San-
da pastra pentru lumea exte-
rioard infatisarea de soarece
invizibil. Leoaica iesea la iveala
acasd. Isi lua invariabil cina in
holul comun, agsezatd solemn la
masa florentind care supravie-
tuise cataclismelor, pe o fatd de
masa scrobitd, cu tacamuri de
argint si cristaluri de Baccarat,

intre doud lumandri aprinse
in sfesnice grele de argint, ve-
ghind la capetele mesei. Vecine-
le sclave erau onorate sa asiste
la ceremonie, stand respectuos
in picioare si pandind prilejul
de a-i face vreun mic serviciu.

Avea in dulapuri o inepu-
izabild zestre de lenjerie din
métase naturald roz, cu brode-
rii complicate: jupe festonate
cu matase, incrustate cu dante-
le spumoase de culoarea sman-
tanii, combinezoane de satin,
cu ornamente fine ca panza de
pdianjen, pieptarase brodate
marunt ca niste pajisti minus-
cule cu flori dese de camp, un
tezaur de capodopere pieritoa-
re, pe care le schimba cu sfinte-
nie in fiecare zi. Erau spalate si
célcate cu egala sfintenie de ve-
cinele ardelence, mai intadi de
mama Veta, apoi de fiica Mar-
gareta, care, crescand, se decla-
rase cu hotdrare demna de acest
privilegiu. Cine o vedea pe stra-
da pe modesta documentaris-
td, imbréacatd in vesnicele haine
banale in culori terne, n-ar fi ba-
nuit in ruptul capului ca pe sub
aceastd cochilie vag ponositd se
dezlantuie un asemenea vartej
de cochetarie si lux.

Leoaica a fost eliberata din cus-
ca in ziua pensiondrii. In acea
memorabila zi, tovardsa Sanda
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isi facu aparitia la slujbd imbra-
catd intr-un taior ametitor de
elegant, foarte sobru, urmata de
sclavele casei purtdnd in maini
platouri incarcate cu delicatese
nemaivazute de colegii cu ori-
gine sandtoasa. Tratatia a ramas
in amintirea beneficiarilor ca
unul dintre momentele de varf
ale existentei lor.

Dupa care post-matura San-
da, acum numitd cu respect de
rubedenii ,tante”, isi ardta in-
tregii lumi adevirata fata. Isi
plimba madretia pe scarile blocu-
lui, culegea omagiile neconditi-
onate ale precupetilor din piata,
primea ca pe un drept cuvenit
veneratia sectoristului, ba chiar
condescinse sd accepte functia
de vicepresedintd a comitetului
de bloc, pozitie de pe care emi-
tea verdicte cu putere de lege
nu numai in necazurile admi-
nistrative, ci si in bunul mers al
vietii familiilor din casa sau in
frecusurile dintre vecini.

Timpul care trecea nu fécea
decat sd sporeasca prestigiul
decanei blocului. Puterea spiri-
tului ei era atat de covarsitoare,
incat, cu toata incontestabila ei
uratenie, era sdrbatoritd, la fel
ca in tinerete, ca o sublimad regi-
nd incoronatd. Copiii o salutau
respectuos cu ,sdru’'mana”, bar-
batii se inclinau pand la pdmant

in fata ei, femeile o recunogteau
firesc ca pe o superioard si ii ur-
mau sfaturile in orice imprejura-
re: la bucatarie, in sufragerie si
in vizite, si chiar in pat. Numai
adolescentii, cu lipsa de minte
caracteristica varstei, o luau in
ras pe la spate, poreclind-o cu
nevinovatie ,babeta”.

Se pirea cd, in sfarsit, lun-
ga ei viatd o adusese la o calma
si completd victorie a spiritu-
lui asupra materiei. Dar oare ce
dainuieste pe lumea asta im-
perfectd? Revansa materiei era
aproape si victoria avea sa de-
paseascd masura indelungii ei
infrangeri, catapultaindu-se in
vesnicie.

Intr-o buna zi, m-am trezit
cu un telefon de la seful ei di-
rect, care-i era in acelasi timp si
adorator-sef, presedintele comi-
tetului de bloc, domnul Tonita.
Imi comunica, panicat, ca tan-
te Sanda isi pierduse cunostina
si cdzuse in curte. Fusese luatd
pe brate si adusa in dormitorul
ei, unde presedintele o agezase
personal in pat.

M-am repezit intr-acolo. Am
gasit-o pe tante Sanda in pat, in-
vesmantatd intr-o diafana camasa
de noapte roz, brodatd demential
cu mdtase. Ardta mai pocitd si mai
stralucitoare decat oricand. Avea
pe chip un zambet zburdalnic,



inexplicabil, de copilitd care a fa-
cut o sotie rautdcioasd. Mi-a facut
semn sa vin aproape si mi-a soptit
confidential:

— Ma-ntreb ce-o fi zis dom-
nul Ionita cadnd m-a pus in pat.

M-am uitat nedumerita.

— Stii, m-a lamurit ea, cand
m-a dezbracat n-a avut cum si
nu vada cd nu port chiloti.

Am intepenit. Prin fata ochi-
lor mi-au defilat sirurile de
lenjerie find care umpleau du-
lapurile. Si, intr-o strafulgerare,

mi-am dat seama cd, printre
atatea piese, nu vazusem nicio-
data chiloti. Am cascat gura cu
un aer nauc.

— Nu, draga, a continuat ea
cu blandete, nu port si n-am
purtat niciodata.

A plecat in eternitate infasu-
rata intr-unul dintre cele mai
migalos brodate combinezoane
ale ei si, bineinteles, fard chiloti.
Poate ca asta ar putea fi socotita
totusi ca o victorie finald a spiri-
tului asupra materiei.
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PRINTI SI VOPSITORI

@(oaté lumea ii spunea tante
Marie. Era micd, subtire, cu pa-
rul alb amestecat cu fire negre, o
chica viguroasd, care ii incununa
crestetul cu o stralucire de argint
vechi. Avea 86 de ani. Pana la 84
umblase cu bicicleta prin Bucu-
resti, circuland pe strazi fard sd
se intimideze de bolizii care vaja-
iau pe langd ea. Capatase prin
casdtorie un nume princiar, cel al
unei familii care in secolul XVIII
domnise in Tara Romaneascs,
nume pe care il purta cu elegantd
si simplitate, constienta, atat cat
trebuie, de valoarea lui istorica.

Traia prin anii 1980 intr-un de-
misol, in compania surorii ei,

tante Alexandra, purtatoare de
asemenea a unui nume cu re-
zonantd domneasca. Cele doud
batrane principese sporova-
iau toata ziua pe frantuzeste,
zbierand, fara sa-si dea seama,
cat le tineau plamanii, intrucat
erau amandoua aproape de tot
surde.

Nepotii mai treceau pe la
ele din cand in cand si le invi-
tau la masa de sarbatori, dar cel
mai frecvent vizitator al lor era
un sobolan, care iesise intr-o
zi dintr-o gaura din podea, de
dupa vasul de WC; incapabile
sd omoare vreo tiinta vie, suro-
rile ii oferisera niscaiva paine si
coji de cascaval si incepusera sa
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Invitatie la Balcic

La plimbare pe cai, impreund cu Regina Maria




Ce tnseamnd un picnic regal? Valet, citel, vas de argint cu flori si Rolls Royce




